古蒼梧的〈二十五歲見雪〉，令我想起魯迅在《野草》中的〈雪〉。……古蒼梧寫雪為「雲的魂魄」，而魯迅的〈雪〉，雪為「雨的精魂」，可以說是一以貫之，影響的痕跡歷歷可見。

文/鄭政恆

香港詩人古蒼梧（原名古兆申）在1月11號去世，享年77歲。他在七十年代至1980年的詩作，見於詩集《銅蓮》。

《銅蓮》中的〈二十五歲見雪〉，曾與〈別〉和〈雪月吟〉，寄自愛荷華大學，同刊於《中國學生周報》第976期。

流浪了二十五年

雲終於像木棉那樣

一絲絲地散落下來了

我張開手臂

迎接它

像遠方歸來的遊子

我是那父親

年輕的時候

也曾厭倦過山

　　厭倦過水

　　厭倦過花草樹木

　　厭倦過城市和人群

也曾嚮往過悠悠的穹蒼

當我尚未瞭解那湛藍背後的寂寞

可是雲，我的孩子

你怎麼會變得這麼蒼白

正待撫它，吻它

掌中竟滿是血

　　　　無色透明，而且冰冷

啊！

歸來的不是雲

乃是雲的魂魄

〈二十五歲見雪〉寫雪，卻以雲為核心意象，一方面是取「浮雲遊子意」的古典意味，正合當時在美國的處境。另一方面，雪對香港人而言，太陌生了，以雲以至木棉，作為寫雪的切入點，在心理上也更自然。

古蒼梧的〈二十五歲見雪〉，令我想起魯迅在《野草》中的〈雪〉。關於這首散文詩，魯迅研究專家丸尾常喜《魯迅『野草』の研究》（汲古書院，1997，未有中譯本，承劉偉聰兄借閱），以下是魯迅〈雪〉的最後兩句：

在無邊的曠野上，在凜冽的天宇下，閃閃地旋轉升騰着的是雨的精魂……

是的，那是孤獨的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

古蒼梧寫雪為「雲的魂魄」，而魯迅的〈雪〉，雪為「雨的精魂」，可以說是一以貫之，影響的痕跡歷歷可見。而「精魂」一語，丸尾常喜的注釋帶我們上溯至李華〈弔古戰場文》：「弔祭不至，精魂何依？」之句。

丸尾常喜解析〈雪〉時，連帶了魯迅小說中也用了雪的意象，當中包括了〈祝福〉、〈在酒樓上〉以及〈孤獨者〉。而丸尾常喜又指出《野草》中的〈雪〉，分別為雨之三態：暖國的雨、江南的雪、朔方的雪，聯繫到尼采《查拉圖斯特拉如是說》中的精神三變（drei Verwandlungen），從駱駝到獅子再到嬰兒，即從背負沉重到個人意欲，再到新的世界。

當點，在魯迅的作品中，人總是背負沉重，那怕有一點個人意欲，追求新的世界，又會回到沉重的舊世界之中。

古蒼梧詩中的雪，先是遊子的雪，後來是孤獨的雪。

1981年，身在巴黎的古蒼梧再一次寫雪，詩題為〈第二次見雪〉，詩人再度為遊子，他從家庭的憂患，擴展到波蘭時局的憂患，留下的足印何嘗不是歷史與時代的，以下是最後兩段：

扭開收音機

是廣播員平板的聲音:

波蘭軍方宣佈全國進入緊急狀態

一切對外交通媒介均被截斷

瓦文薩被捕……

街燈亮了

雪愈下愈大

淹沒了路的去向

一個行人

打著傘冒著風雪

一步一步艱辛地走著

留下一串深深的足印

古蒼梧兩次見雪，都投下了個人的體驗，以及與沉重的思緒。異地他方的雪，拉開了距離，但又拉近了詩人和這一刻的複雜個人內心。畢竟，下雪天就是寒冷天，靜態的生活中，總有湧動的內心世界。

作者簡介：鄭政恆，影評人、書評人。著有《字與光：文學改編電影談》、詩集《記憶前書》及《記憶後書》，合著有《走著瞧──香港新銳作者六人合集》，主編有《沉默的回聲》、《金庸：從香港到世界》、《五○年代香港詩選》、《香港短篇小說選2004—2005》、《2011香港電影回顧》、《讀書有時》三集，合編有《香港文學的傳承與轉化》、《香港當代作家作品合集選．小說卷》、《香港文學與電影》、《香港當代詩選》、《港澳台八十後詩人選集》及《香港粵語頂硬上》等。2013年獲得香港藝術發展獎年度最佳藝術家獎(藝術評論)。2015年參加美國愛荷華大學國際寫作計劃。