存在主義並不一定等於虛無和悲觀消極，人類就算去到絕路，上帝已死，也不代表人不能擔負起生之責。存在主義作為人文主義認為人可以是自己的主宰，不需要依賴神。我們有共通的人性，可以團結一致地開創未來。沙特認為存在主義者從不承認人有邪惡的本性，不接受命定，絕不是悲觀的，這跟人文主義是相通的。
大江健三郎的作品也見這人文精神。但我不認為《個人的體驗》只是大江健三郎硬套存在主義，其中很多部份都見到他對戰後日本的思考。
文/曾瑞明
文學與哲學之間有沒有清楚界線？事實是我們可以用文學講哲學，也可以用哲學講文學。希哲柏拉圖（Plato）的哲學著作，就以對話的方式呈現。對話當然是一種文學創作，作者要想像別人會對論證（argument）作什麼反應和有什麼情緒。另一方面，哲學的探究，比如對語言、倫理道德和我們對世界的感知，也是文學作品的題材。但要說文學與哲學的結合，最顯眼的例子始終是存在主義。存在主義的大將，包括沙特（Satre）、卡繆（Camus）等，很多都是文學高手，諾貝爾文學獎得獎者級數。他們認為不一定要直接寫哲學論文來討論哲學觀念，原因除了他們有文學天賦，亦因為他們認為文學和哲學並沒有清楚的界線。更深層次的理由是，在他們眼中，我們的生命就是處於哲學和文學中，我們既有理論，也有叙事，既有理性，也有感情。既有結構，也有選擇。更重要的，是若文學能治療我們，哲學也該如是。哲學不是純理智的遊戲。
存在主義的大將卡繆（Camus）。
存在主義，也是對二次世界大戰後的回應。阿多諾（Adorno）曾說過，在奧許維茲之後，寫詩是野蠻的。戰後餘生的人看戰爭和各種殺人機器的殘酷，的確難以相信上帝是存在的。他們要重新建立一個再沒有上帝的世界。怎樣重建？訴諸於人，訴諸於人的選擇。
個人的體驗的存在主義痕跡
日本著名作家大江健三郎1964年出版的《個人的體驗》也可見存在主義的影子。書中的主角，鳥，在頭部異常的兒子出生後，面對一連串的人生抉擇。我們若用存在主義的觀點解讀，會比較容易進入小說。
感官經驗︰存在主義者並不認為理性是我們理解世界的唯一方式。感覺、感受都是我們存在的依據。《個人的體驗》有大量的性描寫，讀的時候並不令人感到愉悅。但卻是這種不安全感挑戰了我們那種清潔、有序的理性了解方式。我們也許能看出世界另一面。更重要的，是每個人感受到的世界都是個人的。本書的書名也可據此了解。
個人︰存在主義者著重個人。在小說裏，我們幾乎感到所有問題都好像只衝著主角而來。他跟太太好像並不會以家庭的單位面對問題。這符合存在主義者的律令︰每個人都要面對自己的事。現實世界未必這樣，但小說卻能將存在主義這種思維突出起來——每個人都要為自己活。
被投擲︰主角跟其他存在者一樣，我們被投擲到世界裏，我們並沒有任何置喙的餘地。像處身於廣島原爆後的人，並沒有選擇過什麼。他們只是處於這種狀態，主角也是迫不得已要面對畸形兒誕生了的情景。畸形兒誔生了，也不是他的選擇。
焦慮︰人雖然有自由，但面對選擇時，就好像在懸崖前，會隨時粉身碎骨。我們不能預計未來，沒有十拿九穩的事情。當要運用自由時，就要面對責任。主角鳥沉迷酒精，一直都處於迴避責任的狀態，跟人沒有穩妥的關係，也不見得投入做什麼事，就是想逃避這種焦慮。
真實︰我們跟著主角的視角，定必感到世界是滿目瘡痍，並沒有什麼意義或規則可以跟隨。有的只是破敗的資本主義社會規律、官僚主義，人們都為了糊口而工作。在這情景下，主角依賴什麼去生存？是一個夢想（幻想）？比如鳥想去非洲，就好像支撐住他的生活。然而，最後他選擇照顧自己的畸形兒，卻是殖根於他更基本的、存在主義式的要求︰好好地為自己的生命負責，不管生命裏的是好還是壞。
超越︰主角叫做鳥，無疑是一種物化。畸形兒被說成是一怪物，也是物化。但存在主義深信，人跟石頭不同，石頭就是石頭，但人能跳出自己，我今天是侍應，但我可隨時變成非洲的流浪人。正如沙特所說︰「存在先於本質」。這種跳躍能令我們隨時跳出自己的境地。主角鳥最後就跳出所有迷官，去接受了畸形兒，也是他的超越，活得像個人。
大江健三郎1964年出版的《個人的體驗》有存在主義的影子。
超越存在主義
存在主義並不一定等於虛無和悲觀消極，人類就算去到絕路，上帝已死，也不代表人不能擔負起生之責。存在主義作為人文主義認為人可以是自己的主宰，不需要依賴神。我們有共通的人性，可以團結一致地開創未來。沙特認為存在主義者從不承認人有邪惡的本性，不接受命定，絕不是悲觀的，這跟人文主義是相通的。
大江健三郎的作品也見這人文精神。但我不認為《個人的體驗》只是大江健三郎硬套存在主義，其中很多部份都見到他對戰後日本的思考。第二章其中一句︰「我只能像埋葬戰死者那樣埋葬我的兒子。」由讓兒子「死」到選擇生，由放棄到持守，是日本如何在戰後重拾步伐的思考。可以說，大江並不只關注存在性，也關注歷史性。另一方面，他也是對德國哲學家海德格（Heidegger）的另一種思索。海德格說我們是「住死的存有」（being towards death），但透過一代一代的接續和努力，人也是「往生的存有」。大江式的存在主義不像西方存在主義描述得那麼孤獨，人的時間的維度也更闊。
作者簡介：曾瑞明，香港大學哲學博士，著有《參與對等與全球正義》、《香港人應該思考的40個哲學問題》、《年青生活哲思20則》、《家長應該學會的20堂倫理課》、《全球正義與普世價值》（合著）、《上有天堂的地方》等
