讓希望和絕望維持平衡，相信是王証恒最喜歡的。然而，這個他卻又那麼抽象，我們對他的來龍去脈並不了解，是因為作者想寫城市帶來的傷那個「狀態」，多於受傷的人嗎？
文/王日
（1）
不少朋友跟我推薦王証恒的《南歸貨車》，理由是好看。對於剛嘗試鑽研福克納
，卻飽受折磨的筆者來說，「好看」絕對是一個強大誘因。本書設計也十分奪目，像台灣出版物，但卻是本地的後話文字工作室設計，加上甚有風格的插畫，是令人眼前一亮。還有推薦序等著名作家的強力推介，已形成了一個神秘的氛圍，著筆者要好好讀這本書。但結果卻是——不由自主地有點要爽爽地一口氣讀完這本書，總之，想知道這些人物的下落。但其實，都沒有什麼不落。
其實短篇故事並不峰迴路轉，但作者卻常營造了一種山雨欲來的張力。那是颱風下的悶感，騎單車在城市邊緣無所事事的感覺。作者很有信心，沒有左搖右擺，寫出自己的風格來，也建立了自己的符號世界。
書中收入的小說大多是談頗為基層的邊緣人物，工人，按摩女郎，內地來到的失婚婦人，邊青等；有幾篇主角是基層教師、周刊編輯，參與過社運的研究生，可能相對有「文化」點，但都是不是過得很意氣風發的。
作者也很聰明，遠離了大聲疾呼，保持著一種觀察的態度。但這種觀察仍然是有溫度的，不至於冷，總是有人與人的「接點」。這都是大家不難找到的好處。
另一點似乎未有人提出的是，王的短篇小說往往只有兩個較主要的角色，其餘都像背景而已。人物的數量，也許解釋了這是短篇小說，而不是中篇，甚至長篇。但筆者更想提出的是，作者可以設想的社群生活，也只僅限於二人，而且是短短的交匯，那怕只有性關係，已經很好。其他的關係，比如婚姻、學校和工作，都不值一提。這種淡淡的對病態社會的控訴，是母題，但也相對令人物的刻畫不足，肌理不夠。
王証恒的《南歸貨車》出版後，引來很大的迴響。
（2）
以上是概觀，為了抵抗那種快讀的爽感，我再細讀首篇〈沉默的療傷〉，看看作者怎樣用文字來維持他的世界觀︰扭曲的世界總有點人性，人性中總有點扭曲。對，是維持。
第一句如此輕描淡寫但卻把讀者嚇壞了︰
「星期六放工後同事有的嫖妓有的回家喝湯……」
嫖妓和喝湯是同一類的活動嗎？也許是，但我們不願接受。那個被同事遺棄了的「他」，於是就一個人在六十五樓看城市和天空。這種感覺已很虛空。五時多的時間，應該太陽快下山了吧。但作者卻寫道︰「日光如針刺破衣布，使人刺痛。」讀者一定會想，那跟同事一起的中午，不是會更痛嗎？
「這是陽光氾濫的城市。」多隱密的控訴！這個人是什麼人，為何有這種不滿？
作者接著說︰「他的工作和泥沙有關。」
讀者後來知道，他是建築工人，但不是高級那種。基層中的基層。應該是很可憐吧？
筆鋒卻一轉︰
因為長期搬運英泥，他的手已長出異常厚的繭，感覺漸弱，而這疏離皂手掌卻予女人一種奇異的快感。
在王証恒筆下，城市的黑暗不分日夜。
原來，這個「他」也嫖妓。哪為何好像跟同伴不相近呢？他又有機會去喝湯嗎？
又來一個驚訝︰原來，這雙手其實原來沒有什麼奇妙，只不過遇到一個瘦骨嶙峋的女人。興奮也只有一分鐘。
作者總是喜歡製造一點希望，然後殘忍地消滅它。跟著說痛了，這個他曾被半支釘刺入白布鞋底。
「刺痛暗暗連結了吸啜乳房的感覺。」
樂與苦在他身上已「暗暗連結」了。
他望著的天空也跟他連結︰天空的瘀傷愈來愈深。
對立連結上來，但又不是和諧。就像「他使勁地吸她的乳房」，偏偏她太瘦，很虛空。
嫖妓跟愛情聯結起來，他想念她，懷疑當中有愛情。
這個連結就是這麼多，而這卻已有療傷的作用，但卻又不能聲張，因為沉默。風無情，但作者說如「女人的溫柔的手」，「一直一直」，多麼堅定，但卻只是撫著他抽的煙，而不是他。撫著的是城中最高的大廈，而不是城市。而他一直坐著，直到天黑，也許還流著汗……
他真的受傷了。天地不仁但卻仿佛有情，因為「他」有熱度……
讓希望和絕望維持平衡，相信是王証恒最喜歡的。然而，這個他卻又那麼抽象，我們對他的來龍去脈並不了解，是因為作者想寫城市帶來的傷那個「狀態」，多於受傷的人嗎？
樂與苦在他身上已「暗暗連結」了。
他望著的天空也跟他連結︰天空的瘀傷愈來愈深。
對立連結上來，但又不是和諧。就像「他使勁地吸她的乳房」，偏偏她太瘦，很虛空。
嫖妓跟愛情聯結起來，他想念她，懷疑當中有愛情。
這個連結就是這麼多，而這卻已有療傷的作用，但卻又不能聲張，因為沉默。風無情，但作者說如「女人的溫柔的手」，「一直一直」，多麼堅定，但卻只是撫著他抽的煙，而不是他。撫著的是城中最高的大廈，而不是城市。而他一直坐著，直到天黑，也許還流著汗……
他真的受傷了。天地不仁但卻仿佛有情，因為「他」有熱度……
讓希望和絕望維持平衡，相信是王証恒最喜歡的。然而，這個他卻又那麼抽象，我們對他的來龍去脈並不了解，是因為作者想寫城市帶來的傷那個「狀態」，多於受傷的人嗎？
作者簡介：王日︰愛書人，鍾情文學和哲學，愛看書，但也怕被書擊倒。
